“老鄭，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天會(huì)有大霧，出車(chē)時(shí)務(wù)必注意安全，戴好口罩，到達(dá)記得報(bào)一聲平安！家里一切安好！”我在出車(chē)前習(xí)慣性地看了一眼微信，妻子的叮嚀讓我感覺(jué)心里暖暖的。
我是浙江省金華市武義縣郵政分公司的甩掛司機(jī)鄭富華。2月14日下午，我和搭檔何德華一起接受了一項(xiàng)光榮的任務(wù)，將一批防疫物資快馬加鞭由金華市運(yùn)送到寧波市。在經(jīng)歷了3個(gè)半小時(shí)的長(zhǎng)途奔波后，滿(mǎn)載著10.8噸郵件的郵車(chē)順利到達(dá)了寧波郵件處理中心。22點(diǎn)，我與何德華準(zhǔn)時(shí)踏上了返回金華的高速路。
夜越來(lái)越深，霧氣也越來(lái)越重，在距甬金高速長(zhǎng)樂(lè)收費(fèi)站5公里的地方，郵車(chē)突然發(fā)生了故障。一路正常行駛的發(fā)動(dòng)機(jī)忽然熄火，車(chē)速急劇下降。我重新啟動(dòng)，并猛踩油門(mén)，依然毫無(wú)反應(yīng)。再一次掛檔沖車(chē)，可還是無(wú)法重啟發(fā)動(dòng)機(jī)。
“真的壞了嗎？”我倆的心咯噔一下?？諜n滑行，向右開(kāi)啟轉(zhuǎn)向燈，郵車(chē)迅速駛?cè)胗覀?cè)應(yīng)急車(chē)道并停車(chē)。我們立即打開(kāi)隨身攜帶的手電筒，并從車(chē)上拿出三角警示牌，準(zhǔn)備放在后方150米處。剛剛打開(kāi)車(chē)門(mén)，一股濃重的柴油味撲面而來(lái)。23點(diǎn)41分，我們第一時(shí)間將車(chē)輛拋錨的情況向運(yùn)行維護(hù)中心匯報(bào)，同時(shí)拔打高速公路報(bào)警救援電話(huà)12122請(qǐng)求拖車(chē)救援。我也利用短暫的等待時(shí)間，仔細(xì)檢查故障原因，發(fā)現(xiàn)是燃油濾芯至高壓柴油泵進(jìn)油管直接斷裂。
初春深夜寒風(fēng)瑟瑟，時(shí)間一分一秒地流逝。來(lái)回往返500公里左右，大約7個(gè)小時(shí)，加上卸貨、吃飯和休息，9個(gè)小時(shí)差不多就到了。2月15日午夜12點(diǎn)，一直等不到我報(bào)平安的妻子終于沉不住氣，打來(lái)了電話(huà)：“到哪里了？怎么感覺(jué)好像還在外面呢？”原本打算謊稱(chēng)自己已經(jīng)回到金華的我，還是被細(xì)心的妻子識(shí)破了。還來(lái)不及詳說(shuō)，嘟嘟嘟的來(lái)電提示音讓我匆忙掛斷了妻子的電話(huà)，來(lái)電說(shuō)：“搶修人員器材已準(zhǔn)備齊全，但在到達(dá)高速路口后，因大霧高速進(jìn)口臨時(shí)關(guān)閉，搶修人員無(wú)法趕來(lái)?！膘F氣越來(lái)越重，天空下起了毛毛雨，我不禁打了一個(gè)寒顫。如果等到天亮大霧還未消散，搶修人員還無(wú)法抵達(dá)，那豈不是在白白浪費(fèi)時(shí)間？
為了不耽誤接下來(lái)的運(yùn)輸任務(wù)，我再一次查看了故障，在確認(rèn)有應(yīng)急修復(fù)的可能性后，果斷地?fù)芡ㄟ\(yùn)行維護(hù)中心的電話(huà)請(qǐng)求自行維修。隱隱約約的亮光從不遠(yuǎn)處照射過(guò)來(lái)，我知道拖車(chē)已經(jīng)到了。0點(diǎn)25分，車(chē)輛被拖至長(zhǎng)樂(lè)收費(fèi)站出口處，距金華金東郵件處理中心不到80公里的路程。
愈是身處逆境，愈要擔(dān)當(dāng)作為。我向甬金高速長(zhǎng)樂(lè)收費(fèi)站的工作人員借來(lái)了維修工具，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的努力，維修成功！凌晨2點(diǎn)50分，我成功起動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)。因大霧封道，我們改道527國(guó)道返回金華，于凌晨5點(diǎn)安全返回金東郵件處理中心場(chǎng)地，運(yùn)輸任務(wù)終于圓滿(mǎn)完成。當(dāng)天上午，另一班人馬駕駛著同一輛郵車(chē)接力再出發(fā)，繼續(xù)前去執(zhí)行抗“疫”任務(wù)。
（徐曉黎整理）